Comment tu t'appelles?

Cinoc, qui avait alors une cinquantaine d'années, exerçait un curieux métier. Comme il le disait lui-même, il était "tueur de mots" : il travaillait à la mise à jour des dictionnaires Larousse. Mais alors que d'autres rédacteurs étaient à la recherche de mots et de sens nouveaux, lui devait, pour leur faire de la place, éliminer tous les mots et tous les sens tombés en désuétude. (Perec, La vie mode d'emploi)

La diathèque a-t-elle besoin d'un Cinoc? La question flottaille de temps en temps, ballotte sur sa vague et replonge pour six mois. Parce que pour les jeunes, c'est certain, le mot diathèque n'évoque plus rien, qu'i disent, rien de rien, et ne saurait de ce fait persister, étant entendu que tout doit faire sens et en avoir un, à l'ère de l'update hebdomadaire. Vous utilisez la version 2.3.0 de la diathèque; celle-ci n'est pas compatible avec votre système d'étude. Voulez-vous procéder immédiatement à une mise à jour? Plus de diapo, plus de diapothèque. Soit. Serons-nous les premiers de la longue série d'extinctions qui mènera de discothèque à bibliothèque, après avoir déjà dégommé l'australopithèque? Voulons-nous des emmpétroithèques, des tablettothèques? les mots doivent-ils renvoyer exclusivement à ce qu'ils désignent, là, maintenant, aujourd'hui?

Sondage express: que ceux qui ignorent ce qu'est une diapositive lèvent la main. La fraîche et juvénile Lorie n'a-t-elle pas chanté Diapositive attitude? Alors bon, on garde diathèque ou non? Que ceux qui veulent changer le nom lèvent la main. Et on remplace par quoi? pour certains, le terme idoine est iconothèque. Vous êtes d'accord? levez la main (ça commence à devenir difficile pour certains).

J'épluche mon dictionnaire étymologique sous image: icono–, bof, imago-, bof, idolo-, hem, phantasmo-, hum. Des synonymes à thèque? des mots-valises, numérotron, scannopôle, dilpsonef? Espace Philippe Junod, Espace Pascal Rousseau, Espace Marcel Grandjean? Tu fais quoi dans la vie? Je suis diathécaire, je suis iconothécaire, je suis scanneur, je suis gardien d'images, je suis chargé de documentation iconographique à l'Espace Gaëtan Cassina de l'Université de Lausanne, ah, et c'est intéressant comme boulot? ah, tu scannes des diapositives, quoi? ah, tu es bibliothécaire? ah, mais ça consiste en quoi en résumé? non, non non non non.

Vous pouvez baisser les mains. Prenez plutôt un papier, et envoyez vos idées, vos trouvailles, vos désirs, vos rêves, vos goûts et dégoûts. Changer un nom obsolète et périmé, conserver un terme familier et témoin d'une histoire, dites-nous tout, et gagnez peut-être le droit, Adam·e moderne, de nommer un espace vierge.